El accidente de Frida Kahlo: cómo un solo día cambió toda una vida

La historia puede cambiar por momentos sencillos, por sucesos a veces sorprendentemente pequeños, de los que ocurren todos los días. Pero cuando esos sucesos ocurren en el momento justo, en el lugar adecuado, el mundo puede alterarse para siempre.

Fue uno de esos sucesos en México el que redirigió la vida de una joven y dio al hemisferio occidental una de sus artistas más célebres e icónicas. Ésta es la historia de ese momento: el accidente de autobús que cambió la vida de Frida Kahlo para siempre.

La vida de Frida Kahlo antes del accidente

Para comprender plenamente el cambio en el que se convirtió Frida Kahlo tras el terrible accidente de Frida Kahlo, es necesario observar primero quién había sido Frida Kahlo. Más concretamente, es necesario observar quién había previsto ser.

Frida Kahlo -o más formalmente, Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón- fue la tercera de las cuatro hijas de Guillermo Kahlo, fotógrafo alemán emigrado a México, y su esposa Matilde Calderón y González. Nació el 6 de julio de 1907 en la colonia Coyocoan de Ciudad de México.

Sufrimiento infantil

Aunque el dolor definiría su vida y su arte más adelante, en realidad lo conoció muy pronto. Aquejada de poliomielitis, Kahlo pasó mucho tiempo postrada en la cama de su casa de la infancia -la Casa Azul- mientras se recuperaba. La enfermedad le dejó una pierna derecha atrofiada que cubriría con faldas largas durante toda su vida.

La enfermedad también la introdujo en el amor -o más bien, en la necesidad- por el arte como forma de escapar de sus limitaciones. Cuando aún estaba confinada en casa a causa de la poliomielitis, la joven Frida Kahlo respiraba sobre el cristal de las ventanas, trazando formas con el dedo en el vidrio empañado.

Sin embargo, aunque hizo sus pinitos en la pintura a medida que crecía -y trabajó como aprendiz de grabadora durante un tiempo-, no pensó seriamente en ello como carrera profesional, sino que su camino estaba orientado hacia la medicina, y Kahlo asistió a la prestigiosa Escuela Nacional Preparatoria -una de las treinta y cinco alumnas- en busca de ese objetivo.

La historia cambia por la desaparición de un paraguas

La historia dio un vuelco el 17 de septiembre de 1925. Al salir del colegio, Kahlo y su novio de entonces, Alejandro Gómez Arias, tenían la intención de coger el primer autobús disponible para volver a casa, a Coyocoan. Pero el día era gris, y ya había caído una ligera lluvia, y cuando Kahlo tuvo problemas para encontrar su paraguas los dos se retrasaron y tuvieron que coger otro autobús más tarde en su lugar.

Este autobús estaba pintado de colores y tenía dos largos bancos de madera a cada lado en lugar de las filas de asientos más convencionales. Iba muy lleno, pero Kahlo y Gómez Arias consiguieron encontrar sitio cerca de la parte trasera.

Navegando por las concurridas calles de Ciudad de México, el autobús giró hacia Calzada de Tlapan. Un tranvía eléctrico se acercaba a la intersección justo cuando el autobús llegaba a ella, pero el conductor del autobús intentó colarse antes de que llegara, pero fracasó.

Accidente de autobús de Frida Kahlo

El trolebús chocó contra el lateral del autobús cuando éste intentaba atravesar la intersección a toda velocidad. No se detuvo con el impacto, sino que siguió avanzando, doblándose el autobús alrededor de la parte delantera del trolebús al empujarlo hacia delante.

En el libro Frida Kahlo: una vida abierta , Kahlo describiría el accidente a la escritora Raquel Tibol. "Fue un choque extraño, no violento sino sordo y lento", dijo, "y nos hirió a todos, a mí mucho más gravemente".

El autobús se dobló hasta su punto de rotura y luego se abrió por la mitad, desparramando a los desafortunados pasajeros por la trayectoria del trolebús en marcha. Los extremos delantero y trasero del autobús quedaron comprimidos; Gómez Arias recordó que sus rodillas tocaron las de la persona que había estado sentada frente a él.

Mientras que algunos de los que iban en el centro del autobús murieron -o morirían más tarde a causa de sus heridas-, muchos de los que iban en los extremos resultaron gravemente heridos, incluida Kahlo. Una de las barandillas del autobús se había soltado en el lento choque y le atravesó el abdomen.

El pasamanos había penetrado en Kahlo por la cadera izquierda y había salido por sus genitales, fracturándole la pelvis por tres sitios y causándole múltiples fracturas en la columna lumbar. Además de la herida abdominal producida por el pasamanos, Frida Kahlo había sufrido una fractura de clavícula, dos costillas rotas, una dislocación del hombro izquierdo, unas once fracturas en la pierna derecha y un aplastamiento del pie derecho.

Las secuelas del accidente de Fridha Kahlo

De alguna manera, la ropa de Kahlo se había desgarrado en el accidente. En un giro aún más surrealista, un compañero de pasaje llevaba oro en polvo, y cuando el paquete estalló en el accidente, el cuerpo desnudo y ensangrentado de Frida quedó cubierto de él.

Cuando su novio salió de entre los escombros (milagrosamente con heridas leves), vio el alcance de las lesiones de Frida. Otro pasajero, al ver que el pasamanos la empalaba, se movió inmediatamente para extraerlo, y los testigos observarían más tarde que su grito ahogó las sirenas que se acercaban.

Gómez Arias llevó a Frida hasta un escaparate cercano y la cubrió con su abrigo hasta que llegó la ayuda. Entonces Kahlo, junto con los demás pasajeros heridos, fue trasladada al Hospital de la Cruz Roja de Ciudad de México.

Dado el estado de sus heridas, los médicos dudaban de que sobreviviera siquiera a las primeras operaciones, pero lo hizo, y a varias más después. Kahlo tuvo que someterse a treinta operaciones diferentes para reparar su destrozado cuerpo y se le escayoló todo el cuerpo para iniciar el largo proceso de dejar que sus heridas se repararan por sí solas tanto como pudieran.

La convalecencia

Con el tiempo, se consideró que Kahlo estaba lo bastante estable como para convalecer en casa, pero esto no fue más que el principio de su proceso de curación, ya que sus heridas la postrarían en cama durante meses y tendría que llevar un corsé ortopédico para mantener su cuerpo destrozado alineado mientras sanaba.

Esto significaba que Kahlo tenía mucho tiempo y nada en qué ocuparlo. Para ayudarla a llenar los días vacíos, sus padres la obligaron a comprar un caballete para que pudiera reanudar la afición que la había sostenido durante la poliomielitis: el arte. Incapaz de abandonar su cama, sólo tenía un modelo fiable: ella misma, así que sus padres instalaron un espejo en el dosel de la cama para facilitarle la tarea de autorretratarse.

Una nueva dirección

Con esta escapatoria del dolor y el tedio de su recuperación, Kahlo redescubrió su amor por el arte. Al principio, con la vista puesta en un futuro en la medicina, empezó a considerar la idea de hacer ilustraciones médicas.

Sin embargo, a medida que pasaban las semanas y Kahlo empezaba a explorar su creatividad, sus ambiciones iniciales con respecto a la medicina empezaron a desvanecerse. El arte se convirtió en un espejo tan grande como el que había sobre su cama, permitiéndole explorar su propia mente y su propio dolor de una forma singularmente íntima.

La nueva vida de Frida Kahlo

La recuperación de Kahlo terminó finalmente a finales de 1927, unos dos años después del accidente de autobús. Por fin pudo volver al mundo exterior, aunque ahora su mundo estaba muy cambiado.

Se reencontró con sus compañeros de clase, que ahora se habían ido a la universidad sin ella. Con su anterior plan de carrera en ruinas, se volvió cada vez más activa en el movimiento comunista. Y se reencontró con el famoso muralista Diego Rivera, a quien había conocido cuando era estudiante, cuando había hecho un mural en el campus de la escuela.

Su "segundo accidente"

Rivera le llevaba más de 20 años y era un mujeriego notorio, pero Kahlo seguía enamorada de él desde que era estudiante, y pronto se casaron.

Kahlo, orgullosamente bisexual, tuvo aventuras tanto con hombres como con mujeres (incluyendo a Leon Trotsky y Georgia O'Keefe, así como a muchas de las mismas mujeres que su marido). La mayoría de las veces, la pareja se lo tomó con calma, aunque Rivera a menudo se ponía celoso de los amantes masculinos de Kahlo, y Kahlo quedó devastada por la revelación de queRivera había tenido una aventura con una de sus hermanas.

Los dos se separaron varias veces, pero siempre se reconciliaron. Incluso se divorciaron una vez, pero volvieron a casarse un año después. Frida llegaría a referirse al matrimonio como su otro accidente, y el peor de los dos que había sufrido.

Exposición internacional

Rivera, aclamado internacionalmente, se llevó a su esposa a Estados Unidos durante tres años mientras trabajaba en numerosos murales por encargo, incluido uno en el Rockefeller Center de Nueva York (aunque sería despedido de ese mural por su insistencia en incluir imágenes comunistas).

Kahlo y su obra se introdujeron en los círculos de élite del mundo del arte internacional, y la feroz seguridad en sí misma y el estilo característico de Kahlo (para entonces ya había adoptado su icónica vestimenta tradicional mexicana y su prominente uniceja) le valieron la atención por derecho propio.

El legado de Frida

Los inquebrantables retratos del sufrimiento personal y la sexualidad manifiesta de Kahlo, así como sus atrevidos colores y su estilo surrealista (aunque la propia Kahlo rechazó esa etiqueta) han hecho de su arte uno de los más fácilmente reconocibles de la era moderna. Su arte abrió la puerta a que las mujeres -a través del arte y de otros medios- expresaran abiertamente su dolor, su miedo y sus traumas.

Varios de los autorretratos de Kahlo ofrecen crudos, aunque estilizados, relatos de su propio sufrimiento físico, como el cuadro Columna rota (que refleja su sufrimiento por las continuas operaciones de columna para corregir los efectos persistentes del accidente de autobús), o Hospital Henry Ford (Muchas otras revelan su tormento emocional, a menudo debido a su matrimonio con Rivera o a sus propias inseguridades o miedos.

Aunque limitada por el deterioro de su salud, pasó algún tiempo enseñando en "La Esmeralda", la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado de México D.F. Durante el breve tiempo que enseñó allí -y más tarde en su casa cuando ya no pudo acudir a la escuela- inspiró a un grupo de estudiantes conocidos como "Los Fridos" por su devoción a su tutoría.

Reconocimiento póstumo

Pero en su propia época, la verdadera popularidad eludió a Kahlo y a su obra, y no fue hasta sus últimos años, y especialmente tras su muerte en 1954 con sólo 47 años, cuando su obra empezó a gozar de verdadero reconocimiento.

Pero la influencia de Kahlo se extendió más allá de su arte. Introdujo la indumentaria mexicana y la cultura nacional en la corriente dominante durante sus visitas a Estados Unidos y Europa, y el vestido de tehuana entró en la conciencia de la alta costura gracias a su ejemplo.

Y ella misma sigue siendo una poderosa influencia: su imagen sexual sin complejos, su bisexualidad personal y su orgulloso inconformismo convirtieron a Frida en un icono LGBTQ a partir de los años 70. Del mismo modo, su personalidad feroz y fuerte la convirtieron en un icono para feministas de todo tipo.

Hoy en día, la casa de su infancia se ha convertido en el Museo Frida Kahlo, donde se pueden contemplar herramientas y objetos personales de Kahlo, fotos de familia y varios de sus cuadros. Incluso la propia Kahlo permanece aquí; sus cenizas se guardaron en una urna sobre un altar en su antiguo dormitorio.

Y todo porque, en un día lluvioso de 1925, una joven no encontró su paraguas y tuvo que tomar un autobús más tarde. Y todo porque un conductor de autobús tomó una mala decisión en un cruce. La creación de uno de los artistas más singulares y famosos de la era moderna y un icono de influencia duradera, por el tipo de momentos sencillos y pequeños -los accidentes- sobre los que puede girar la historia.