弗里达-卡洛事故：一天之内如何改变了整个人生

历史可以由简单的时刻改变，由每天发生的那种有时令人惊讶的小事件改变。 但是，当这些事件在正确的时间、正确的地点发生时，世界可以被永远改变。

正是在墨西哥发生的这样一件事改变了一位年轻女性的生活，并为西半球带来了一位最著名的标志性艺术家。 这就是那个时刻的故事--永远改变了弗里达-卡洛生活的巴士事故。

弗里达-卡洛事故前的生活

为了充分理解弗里达-卡洛在可怕的弗里达-卡洛事故后的变化，有必要先看看弗里达-卡洛曾经是谁。 更重要的是，有必要看看她曾经是谁。 计划 是的。

弗里达-卡洛--或更正式地称为玛格达莱纳-卡门-弗里达-卡洛-卡尔德隆--是移民到墨西哥的德国摄影师吉列尔莫-卡洛和他的妻子玛蒂尔德-卡尔德隆-冈萨雷斯所生四个女儿中的第三个。 她于1907年7月6日出生在墨西哥城的科约坎区。

童年的苦难

虽然痛苦肯定会决定她后来的生活和艺术，但实际上她很早就开始接触痛苦了。 卡洛患了小儿麻痹症，在康复过程中，她花了大量的时间在她童年的家--蓝屋，或称Casa Azul--中卧床。 这种疾病给她留下了一条枯萎的右腿，她一生都会用长裙来遮挡。

当她因小儿麻痹症还在家里时，年轻的弗里达-卡洛会在窗户的玻璃上呼吸，用手指在起雾的玻璃上描画形状。

但是，尽管她在成长过程中会涉足绘画--并曾当过一段时间的雕刻学徒--但她并没有认真考虑过将其作为职业。 她打算走的路是医学，卡洛为了追求这一目标，进入了著名的国家预科学校--只有35名女学生之一。

一把失踪的雨伞改变了历史

历史在1925年9月17日发生了变化。 放学后，卡洛和她当时的男友亚历杭德罗-戈麦斯-阿里亚斯本想登上第一辆回科约科恩的巴士。 但那天天气灰暗，已经下起了小雨，卡洛找不到她的伞，两人被耽搁了，不得不改乘后来的巴士。

这辆公交车涂有彩色油漆，两边各有两条长木凳，取代了传统的一排排座位。 车上非常拥挤，但卡洛和戈麦斯-阿里亚斯设法在车尾附近找到了空间。

在墨西哥城繁忙的街道上穿行，公交车转入Calzada de Tlapan。 就在公交车到达十字路口时，一辆电动街车正接近路口，但公交车司机试图在它到达之前溜过去。 他失败了。

弗里达-卡洛的巴士事故

当公交车试图加速通过十字路口时，手推车撞上了公交车的侧面。 它没有因为撞击而停下来，而是继续前进，公交车在向前推进时绕过手推车的前端折叠。

在该书中 弗里达-卡洛：开放的生活 卡洛向作家拉奎尔-提波尔描述了那次撞击。"那是一次奇怪的撞击，并不剧烈，但沉闷而缓慢，"她说，"它使每个人都受伤了，我受伤更严重。"

公交车弯曲至断裂点，然后从中间裂开，将不幸的乘客洒向移动的手推车。 公交车的前端和后端被压缩 - 戈麦斯-阿里亚斯回忆说，他的膝盖碰到了坐在他对面的人的膝盖。

虽然巴士中央的一些人遇难--或后来因伤势过重而死亡--但两端的许多人却受了重伤，包括卡洛。 巴士的一个扶手在缓慢的碰撞中松动，刺穿了她的腹部。

扶手从卡洛的左臀进入，从她的生殖器出来，使她的骨盆有三处骨折，腰椎也有多处骨折。 除了扶手造成的腹部伤口外，弗里达-卡洛的锁骨骨折，两根肋骨骨折，左肩脱臼，右腿有大约11处骨折，右脚被压伤。

弗里德哈-卡洛事故的后遗症

更加离奇的是，一位乘客携带了金粉，当包裹在车祸中爆裂时，弗里达的裸体、血淋淋的身体被覆盖。

当她的男友把自己从残骸中拉出来时（奇迹般地只受了轻伤），他看到了弗里达的受伤程度。 另一名乘客看到扶手刺伤了她，立即采取行动将其拉出，目击者后来指出，她的尖叫声淹没了越来越近的警笛声。

戈麦斯-阿里亚斯将弗里达抱到附近的一个店面，用他的外套盖住她，直到救援人员到来。 然后，卡洛和其他受伤的乘客一起被送往墨西哥城的红十字医院。

鉴于她的伤势，医生们甚至怀疑她能否在最初的手术中存活下来。 她做到了--之后还有几次。 卡洛经历了30次不同的手术来修复她破碎的身体，并被打上了全身石膏，开始了让她的伤势自我修复的漫长过程。

疗养

随着时间的推移，卡洛被认为已经稳定到可以在家疗养，但这只是她康复过程的开始。 她的伤势意味着她将卧床数月，并且在康复过程中必须佩戴身体支架以保持她破碎的身体。

这意味着卡洛有大量的时间，但却没有任何东西可以打发。 为了填补空虚的日子，她的父母为她提供了一个膝上画架，这样她就可以恢复支撑她度过小儿麻痹症的爱好--艺术。 由于不能离开床，她只有一个可靠的模特--自己，所以她的父母在床的顶篷上安装了一面镜子，以方便她画自画像。

一个新的方向

摆脱了康复过程中的痛苦和乏味，卡洛重新发现了她对艺术的热爱。 起初--她的目光仍然停留在医学的未来--她开始考虑做医学插图的想法。

然而，随着时间的推移，卡洛开始探索她的创造力，她最初对医学的野心开始消退。 艺术成为她床头的一面镜子，让她以一种独特的亲密方式探索自己的心灵和自己的痛苦。

弗里达-卡洛的新生活

卡洛的康复工作终于在1927年底结束，也就是巴士事故发生后的两年。 最后，她可以回到外面的世界--尽管她的世界现在已经发生了很大的变化。

她与她的同学们重新建立了联系，他们现在都已经离开她进入了大学。 由于她以前的职业计划已经破灭，她在共产主义运动中变得越来越活跃。 她还重新认识了著名的壁画家迭戈-里维拉，她在学生时代就认识了他，当时他在学校校园里画了一幅壁画。

她的 "第二次事故"

里维拉比她大20多岁，是个臭名昭著的花花公子。 尽管如此，卡洛还是保留了她在学生时代对他的好感，两人很快结婚。

这段婚姻无休止地动荡着，两人都有许多风流韵事。 卡洛以双性恋为荣，与男人和女人都有过暧昧关系（包括莱昂-托洛茨基和乔治亚-奥基夫，以及许多与她丈夫相同的女人）。 这些都被夫妻俩看在眼里，不过里维拉经常嫉妒卡洛的男性情人，而卡洛则因为被揭发而大受打击。里维拉实际上已经与她的一个姐妹进行了婚外情。

两人多次分居，但总是和好如初。 他们甚至离过一次婚，但一年后又复婚了。 弗里达后来把这段婚姻称为她的另一次意外，也是她所遭受的两次意外中最糟糕的一次。

国际接触

但无论这段婚姻多么不稳定，它无疑将卡洛带到了更大的聚光灯下。 里维拉在国际上享有盛誉，他将妻子带到美国三年，同时为许多委托壁画工作，包括在纽约洛克菲勒中心的一幅壁画（尽管他因为坚持要包括共产主义图像而被解雇）。

卡洛和她的作品被带入了国际艺术界的精英圈子。 而卡洛的强烈自信和标志性风格（此时她已经采用了标志性的墨西哥传统服饰和突出的一字眉）使她获得了自己的关注。

弗里达的遗产

卡洛对个人痛苦和公开的性行为的坚定描写，以及她大胆的色彩和超现实主义风格（尽管卡洛本人对这个标签不屑一顾），使她的艺术成为现代最容易识别的艺术。 她的艺术为妇女打开了大门--通过艺术和其他方式--公开表达她们的痛苦、恐惧和创伤。

卡洛的几幅自画像对她自己的身体痛苦提供了严酷的，甚至是风格化的描述，例如这幅画 破碎的柱子 (这反映出她正遭受持续的脊柱手术，以纠正巴士事故的残余影响），或 亨利-福特医院 (其他许多作品揭示了她的情感折磨，往往来自她与里维拉的婚姻或她自己的不安全感或恐惧。

尽管受到健康状况下降的限制，她还是在 "La Esmeralda"，即墨西哥城的国家绘画、雕塑和版画学校任教了一段时间。 在她短暂的教学时间里--后来当她不能再去学校的时候，她在家里启发了一批学生，他们被称为 "Los Fridos"，因为他们对她的指导非常虔诚。

遗体承认

但在她自己的时代，真正的知名度大多与卡洛和她的艺术作品无缘。 只有在她的最后几年，特别是在她1954年去世，年仅47岁之后，她的作品才开始得到真正的认可。

但卡洛的影响超出了她的艺术范围。 她在访问美国和欧洲期间将墨西哥的服装和民族文化引入主流，特华纳礼服通过她的例子进入了高级时装的意识中。

而她本人仍然具有强大的影响力--她不加掩饰的性爱形象、个人的双性恋和自豪的不循规蹈矩，使弗里达从1970年代开始成为LGBTQ的标志。 同样，她激烈、坚强的个性使她成为各色各样的女权主义者的标志。

今天，她儿时的家已经成为弗里达-卡洛博物馆。 在这里，游客可以看到卡洛的工具和个人物品、家庭照片和她的几幅画。 甚至卡洛本人也留在这里；她的骨灰被放在她以前卧室的祭坛上。

而这一切都因为在1925年的一个雨天，一位年轻女子找不到她的雨伞，不得不乘坐后来的公共汽车。 这一切都因为一位公共汽车司机在一个十字路口做出了错误的选择。 现代最独特和最著名的艺术家之一的创作和一个具有持久影响力的偶像，因为那种简单、微小的时刻--意外--历史可以转向。