В една от главите на току-що издадената си книга "Неизвестният автор" Дон Фостър се опитва да докаже едно старо твърдение, което никога досега не е било приемано сериозно: че Клемънт Кларк Мур не е написал стихотворението, известно като "Нощта преди Коледа", а че то е написано от човек на име Хенри Ливингстън младши (1748-1828), който никога не си е приписвал заслугата за стихотворението, и както Фостър бърза да отбележи, има(Мур, от друга страна, претендира за авторство на стихотворението, макар и едва две десетилетия след първоначалната му - анонимна - публикация във вестник "Трой" през 1823 г.) Междувременно твърдението за авторството на Ливингстън е направено за първи път най-рано в края на 40-те години на XIX в. (а вероятно чак през 60-те години на XIX в.) от един от неговитедъщери, които вярвали, че баща ѝ е написал стихотворението през 1808 г.
Фостър съобщава, че през лятото на 1999 г. един от потомците на Ливингстън го притиснал да се заеме със случая (фамилията отдавна е известна в историята на Ню Йорк). През последните години Фостър нашумя като "литературен детектив", който може да открие в дадено произведение някои уникални и красноречиви улики за неговото авторство, улики, почти толкова характерни, колкото пръстов отпечатък или проба отФостър също така живее в Покипси, Ню Йорк, където е живял самият Хенри Ливингстън. Няколко членове на семейство Ливингстън с готовност предоставят на местния детектив множество непубликувани и публикувани материали, написани от Ливингстън, включително няколко стихотворения, написани в същия метрум като "Нощта предиКоледа" (известен като анапестичен тетраметър: две кратки срички, последвани от една акцентирана, повторени четири пъти на ред - "да-да-ДУМ, да-да-ДУМ, да-да-ДУМ, да-да-ДУМ", в обикновеното предаване на Фостър). Тези анапестични стихотворения се сториха на Фостър доста сходни с "Нощта преди Коледа" както по език, така и по дух, а след по-нататъшно проучване той беше поразен и от показателни части от употребата на думи иОт друга страна, Фостър не открива никакви доказателства за подобна употреба на думи, език или дух в нищо, написано от Клемент Кларк Мур - с изключение, разбира се, на самата "Нощ преди Коледа". Затова Фостър заключава, че истинският автор е Ливингстън, а не Мур. Литературният търсач се е заел и е разрешил още един труден случай.
Текстовите доказателства на Фостър са гениални, а есето му е забавно като аргумент на оживен адвокат пред съдебните заседатели. Ако се беше ограничил да предложи текстови доказателства за приликите между "Нощта преди Коледа" и стихотворенията, за които се знае, че са написани от Ливингстън, той можеше да направи провокативен довод за преразглеждане на авторството на най-обичаната американска поема - поема, която помогнаНо Фостър не спира дотук; той продължава да твърди, че текстовият анализ, заедно с биографични данни, доказва, че Клемент Кларк Мур не е могъл да напише "Нощта преди Коледа". По думите на статията за теорията на Фостър, публикувана в "Ню Йорк Таймс", "той представя множество косвени доказателства, за да заключи, че духът на стихотворениетои стил са в рязко противоречие с останалите текстове на Мур." С това доказателство и с това заключение правя категорично изключение.
I. "Възникна такъв шум" (There Arose Such a Clatter)
Сам по себе си, разбира се, текстовият анализ не доказва нищо. И това е особено вярно в случая с Клемънт Мур, доколкото самият Дон Фостър настоява, че Мур не е имал последователен поетичен стил, а е бил нещо като литературна гъба, чийто език в дадено стихотворение е бил функция на автора, когото е чел наскоро. Мур "заимства описателния си език от други поети", казва Фостър.пише: "Стиховете на професора са силно производни - дотолкова, че четенето му може да бъде проследено... по десетките фрази, заимствани и рециклирани от неговата лепкава муза." Фостър също така предполага, че Мур може дори да е чел творби на Ливингстън - едно от стихотворенията на Мур "изглежда е създадено по анапестичните басни за животни на Хенри Ливингстън." Взети заедно, тези точки трябва да подчертаятособена неадекватност на текстовите доказателства в случая с "Нощта преди Коледа".
Въпреки това Фостър настоява, че при цялата стилистична непоследователност на Мур, в стиховете му (и в темперамента му) може да се открие една постоянна мания, а именно - шумът. Фостър прави много за предполагаемата мания на Мур по шума, отчасти за да покаже, че Мур е бил мрачен "мърморко", "киселяк", "мърморещ педант", който не е обичал особено малките деца и който не би могъл да напише таковаФостър разказва, че Мур се оплаква в едно особено лошо настроено стихотворение за посещението на семейството му в курортното градче Саратога Спрингс от всякакъв вид шум - от съскащия рев на парахода до "вавилонския шум около ушите ми", издаван от собствените му деца - шум, който "[в]зривява мозъка ми и почти разцепваглавата."
Да приемем за момент, че Фостър е прав, че Мур наистина е бил обсебен от шума. В такъв случай си струва да си спомним, че точно този мотив играе важна роля и в "Нощта преди Коледа". Разказвачът на това стихотворение също е изненадан от силен шум на моравата си: "[С]ъздаде се такъв шум / станах от леглото си, за да видя какво става." "Въпросът" се оказванеканен посетител - натрапник от домакинството, чиято поява в личното пространство на разказвача не без основание се оказва обезпокоителна, а натрапникът трябва да предостави дълъг набор от мълчаливи визуални сигнали, преди разказвачът да се увери, че "няма от какво да се страхува".
"Страхът" е друг термин, който Фостър свързва с Мур, отново за да предаде мрачния му темперамент. "Клемент Мур е голям страшник - пише Фостър, - това е неговият специалитет: "свещен страх", "таен страх", "нужда от страх", "страшна плитчина", "страшна зараза", "невиждан страх", "страх от удоволствия", "страх да гледаш", "страшна тежест", "страшна мисъл", "по-дълбок страх", "страшни предвестници насмърт", "страшно бъдеще"." Отново не съм убеден, че честата употреба на една дума има ужасно голямо значение - но Фостър е убеден и според него появата на тази дума в "Нощта преди Коледа" (и то в ключов момент от повествованието) би трябвало да представлява текстово доказателство за авторството на Мур.
Фостър представя Мур като човек, който е неспособен да напише "Нощта преди Коледа". Според Фостър Мур е мрачен педант, тесногръд грубиян, който се оскърбява от всяко удоволствие - от тютюна до лекия стих, и фундаменталистки библейски привърженик, "професор по библейска наука". (Когато Фостър, който сам е академик, пожелаваза да се отнесе напълно пренебрежително към Мур, той се обръща към него с окончателно модерно определение - "професорът".)
Но Клемент Мур, роден през 1779 г., не е викторианската карикатура, която Фостър ни рисува; той е патриций от края на XVIII в., благородник, който е толкова богат, че никога не му се налага да работи (професурата му на непълно работно време - по ориенталска и гръцка литература, между другото, а не по "библейска наука" - му дава възможност да се занимава основно с научните си наклонности).и политически консервативен, но неговият консерватизъм е високо федералистки, а не ниско фундаменталистки. Той имал нещастието да достигне зряла възраст в началото на XIX век, време, когато старите патриции се чувствали дълбоко не на място в джеферсонова Америка. Всички ранни прозаични публикации на Мур са нападки срещу вулгарностите на новата буржоазна култура, която секонтрол върху политическия, икономическия и социалния живот на нацията, която той (заедно с други подобни) обича да дискредитира с термина "плебей". Именно тази нагласа е причина за голяма част от това, което Фостър смята за обикновена куртоазия.
Вижте също: Произход на цезаровото сечениеДа разгледаме "Пътуване до Саратога", четиридесет и девет страници разказ за посещението на Мур в този модерен курорт, който Фостър подробно цитира като доказателство за киселия нрав на автора. Всъщност стихотворението е сатира и е написано в рамките на утвърдената сатирична традиция на разкази за разочароващи посещения на това място, главната курортна дестинация в Америка през първата половина на XIX век.Тези разкази са написани от хора, които са принадлежали към социалната класа на Мур (или са се стремели към това), и всички те са опит да покажат, че повечето посетители на Саратога не са автентични дами и джентълмени, а обикновени социални катерачи, буржоазни претенденти, които заслужават само презрение. Фостър нарича стихотворението на Мур "сериозно", но то е трябвало да бъде остроумно, а читателите, за които е предназначен Мур (всички оттях членове на собствената му класа) биха разбрали, че едно стихотворение за Саратога не може да бъде по-"сериозно" от стихотворение за Коледа. Със сигурност не и в описанието на Мур за началото на пътуването, на парахода, който отвежда него и децата му по река Хъдсън:
Корабът беше пълен с жива маса;
В търсене на удоволствие, малко и малко здраве;
Девойки, които мечтаеха за любов и брак,
И спекуланти, които бързат за богатство.
Или влизането им в курортния хотел:
Скоро пристигнаха, като лешояди върху плячката си,
Запалените служители на багажа паднаха;
А куфарите и чантите бързо бяха прибрани,
И в предназначеното за него жилище се хвърлиха насам-натам.
Или пък бъдещите изтънчени личности, които се опитват да се впечатлят един друг с модерните си разговори:
И от време на време може да падне на ухото
Гласът на някакъв самонадеян вулгарен цитат,
Който, макар и да искаше да се яви възпитан човек,
Приема ниските любезности за истинско остроумие.
Вижте също: СВОБОДАТА! Истинският живот и смъртта на сър Уилям УолъсНякои от тези укори запазват силата си и до днес (а поемата като цяло е очевидна пародия на изключително популярния пътепис на лорд Байрон "Поклонничеството на Чайлд Харолд"). Във всеки случай е грешка да се бърка социалната сатира с безрадостното благоразумие. Фостър цитира Мур, който през 1806 г. осъжда хората, които пишат или четат леки стихове, но в предговора към стихосбирката си от 1844 г. Мур отричаче има нещо лошо в "безобидното веселие и забавление", и настоява, че "въпреки всички грижи и скърби на този живот... ние сме устроени така, че добрият и искрен смях е полезен както за тялото, така и за ума".
Едно от многобройните сатирични стихотворения на Мур, "Винопиецът", е унищожителна критика на движението за въздържание от 30-те години на XIX век - още една буржоазна реформа, към която хората от неговата класа почти навсякъде изпитват недоверие. (Ако се вярва на представата на Фостър за този човек, Мур не би могъл да напише и това стихотворение.)
Ще изпия чашата си щедро вино;
И каква е твоята грижа,
Ти, самоиздигнал се цензор, си блед,
Вечно гледа да напада
Всеки честен, открит човек
Който приема алкохола си зрял и мек,
И изпитва удоволствие в умерена степен,
С избрани приятели, които да споделят удоволствието му?
Стихотворението приема поговорката, че "във виното има истина", и възхвалява способността на алкохола да "придава / нова топлина и чувство на сърцето." Кулминацията му е сърдечна покана за пиене:
Елате тогава, чашите ви се пълнят, момчета мои.
Малко и постоянни са радостите
които идват, за да развеселят този свят долу;
Но никъде те не текат по-ярко
отколкото там, където се срещат любезни приятели,
"Сред безобидно веселие и сладки разговори.
Тези редове биха направили горд обичащия удоволствията Хенри Ливингстън, а също и много други, които могат да бъдат открити в събраните стихотворения на Мур. "Старият Добин" е леко хумористично стихотворение за неговия кон. "Редове за Деня на влюбените" намират Мур в "спортно настроение", което го подтиква "да изпрати / мимическа валентинка, / за да попие малко чай, приятелю мой / това весело твое сърце." А "Канцонет" епревод на остроумно италианско стихотворение, написано от неговия приятел Лоренцо да Понте - същият, който е написал либретата на трите велики италиански комични опери на Моцарт - "Сватбата на Фигаро", "Дон Жуан" и "Кози фан туте", и който през 1805 г. емигрира в Ню Йорк, където Мур по-късно се сприятелява с него и му помага да получи професорско място в Колумбийския университет.се позовава на финала на една от оперите на Да Понте: "А сега, от местата си, всички нащрек, / би било глупаво да се бавим, / в добре подбрани двойки да се обединим, / и пъргаво да потеглим."
Мур не е бил нито тъп педант, нито мразещ радостта грубиян, за какъвто го представя Дон Фостър. За самия Хенри Ливингстън знам само написаното от Фостър, но само от него става ясно, че независимо от политическите и дори темпераментните си различия той и Мур са били членове на една и съща патрицианска социална класа и че двамата мъже са споделяли фундаментална културна чувствителност.Ако не друго, то Ливингстън, роден през 1746 г., е по-скоро удобен джентълмен от края на XVIII век, докато Мур, роден тридесет и три години по-късно, в разгара на Американската революция, и то от родители лоялисти, от самото начало се сблъсква с проблема да се примири с фактите от живота в републиканска Америка.
От: Stephen Nissenbaum
ПРОЧЕТЕТЕ ОЩЕ: Историята на Коледа
