У једном поглављу своје управо објављене књиге, Непознати аутор, Дон Фостер покушава да докаже стару тврдњу која никада раније није схваћана озбиљно: да Клемент Кларк Мур није написао песму опште познату као „Ноћ пре Божића“ али да ју је уместо тога написао човек по имену Хенри Ливингстон млађи (1748-1828) никада није лично преузео заслуге за песму, и не постоји, као што Фостер брзо признаје, нема стварних историјских доказа који би подржали ову изузетну тврдњу. (Мур је, с друге стране, тврдио да је ауторство песме, иако не две деценије након њеног првобитног – и анонимног – објављивања у Трои [Н.И.] Сентинел 1823.) У међувремену, захтев за Ливингстоново ауторство је први пут постављен у најраније касних 1840-их (а можда чак и 1860-их), од стране једне од његових ћерки, која је веровала да је њен отац написао песму још 1808.
Зашто је сада поново погледати? У лето 1999, Фостер извештава, један од Ливингстонових потомака га је притискао да преузме случај (породица је дуго била истакнута у историји Њујорка). Фостер је последњих година направио сензацију као „књижевни детектив“ који је у делу писања могао да пронађе одређене јединствене и издајничке трагове његовог ауторства, трагове који су скоро толико препознатљиви као отисак прста или узорак ДНК. (Чак је позван да своје вештине пренесе на судове.) Фостер такође живи у Поугхкеепсие, Невопере: „Сада, са својих седишта, сва пролећна узбуна, / 'Било је лудост за одлагање, / У добро распоређеним паровима уједините се, / И окретно отпутујте.“
Мур није био ни тупи педант ни радост - мрзећи разборитог каквим га Дон Фостер представља. О самом Хенрију Ливингстону знам само оно што је Фостер написао, али само из тога је довољно јасно да су он и Мур, без обзира на њихове политичке, па чак и темпераментне разлике, били припадници исте патриције друштвене класе, и да су њих двојица делили фундаментални културни сензибилитет који долази до изражаја у стиховима које су произвели. Ако ништа друго, Ливингстон, рођен 1746. године, био је удобнији џентлмен високог осамнаестог века, док је Мур, рођен тридесет три године касније усред америчке револуције, и то од лојалистичких родитеља, од почетка обележен проблем у суочавању са чињеницама из живота у републиканској Америци.
Написао: Степхен Ниссенбаум
ПРОЧИТАЈТЕ ЈОШ: Историја Божића
Јорка, где је живео и сам Хенри Ливингстон. Неколико чланова породице Ливингстон са нестрпљењем је локалном детективу пружило мноштво необјављеног и објављеног материјала који је Ливингстон написао, укључујући и бројне песме написане у истом метру као и „Ноћ пре Божића“ (познат као анапестички тетраметар: два кратка слога су уследила акцентованим, поновљеним четири пута по реду – „да-да-ДУМ, да-да-ДУМ, да-да-ДУМ, да-да-ДУМ“, у Фостеровом једноставном приказивању). Ове анапестичне песме Фостеру су се учиниле прилично сличним „Ноћи пре Божића“ и по језику и по духу, а након даљег истраживања, такође је био запањен тиме што је испричао делове употребе речи и правописа у тој песми, што је све упућивало на Хенрија Ливингстона . С друге стране, Фостер није пронашао доказе о таквој употреби речи, језика или духа у било чему што је написао Клемент Кларк Мур – осим, наравно, у самој „Ноћи пре Божића“. Фостер је стога закључио да је Ливингстон, а не Мур, прави аутор. Књижевна гума се позабавила и решила још један тежак случај.Фостеров текстуални доказ је генијалан, а његов есеј је забаван као живахни адвокатски аргумент пред поротом. Да се ограничио на пружање текстуалних доказа о сличностима између „Ноћи пред Божић“ и песама за које се зна да их је написао Ливингстон, можда би изнео провокативни аргумент запреиспитивање ауторства најомиљеније америчке песме – песме која је помогла у стварању модерног америчког Божића. Али Фостер се ту не зауставља; он даље тврди да текстуална анализа, у тандему са биографским подацима, доказује да Клемент Кларк Мур није могао да напише „Ноћ пре Божића“. Према речима чланка о Фостеровој теорији који се појавио у Њујорк тајмсу, „он прикупља низ посредних доказа како би закључио да су дух и стил песме у оштрој супротности са телом других Мурових списа.“ Са тим доказима и тим закључком правим строги изузетак.
И. „Дошло је до таквог звекета“
Сама по себи, наравно, текстуална анализа ништа не доказује. А то је посебно тачно у случају Клемента Мура, будући да сам Дон Фостер инсистира на томе да Мур није имао доследан поетски стил, већ је био нека врста књижевног сунђера чији је језик у било којој песми био функција аутора којег је недавно читао. Мооре „подиже свој описни језик од других песника“, Фостер пише: „Професоров стих је веома изведен – толико да се његово читање може пратити. . . десетинама фраза које је позајмила и рециклирала његова муза са лепљивим прстима.” Фостер такође сугерише да је Мур можда чак читао Ливингстоново дело – једна од Мурових песама „изгледа да је направљена по узору на анапестичне бајке о животињама ХенријаЛивингстон.” Узети заједно, ове тачке треба да подвуку нарочиту неадекватност текстуалних доказа у случају „Ноћи пре Божића“.
Ипак, Фостер инсистира да се упркос Муровој стилској некохерентности, једна стална опсесија може открити у његовом стиху (и у његовом темпераменту), а то је – бука. Фостер се у великој мери ослања на Мурову наводну опседнутост буком, делимично да би показао да је Мур био тврдоглава „крварица“, „кисела“, „намрзави педант“ који није посебно волео малу децу и који није могао да напише тако високо- духовита песма као „Ноћ пред Божић“. Тако нам Фостер каже да се Мур карактеристично жалио, у једној посебно рђавој песми о посети његове породице бањском граду Саратога Спрингс, на буку свих врста, од шиштања пароброда до „вавилонске буке око мојих ушију“ коју је направио своју сопствену децу, халабуку која „[ц]отече мој мозак и скоро ми цепа главу.”
Претпоставимо за тренутак да је Фостер у праву, да је Мур заиста био опседнут буком. У том случају ваља запамтити да управо овај мотив игра важну улогу и у „Ноћи пред Божић“. И приповедач те песме је запрепашћен гласном буком на свом травњаку: „Такав звекет настао / Устао сам из кревета да видим шта је било. Испоставља се да је „ствар“ непозвани посетилац – домаћинствоуљез чије појављивање у приватним просторијама приповедача није неразумно узнемирујуће, а уљез мора да пружи дугачак низ тихих визуелних знакова пре него што се наратор увери да „нема чега да се плаши“.
Дешава се „ужас“ бити још један израз који Фостер повезује са Муром, опет да би пренео човеков мршав темперамент. „Клемент Мур је велики у страху“, пише Фостер, „то је његова специјалност: 'свети страх', 'тајни страх', 'потреба да се ужаснеш', 'ужасна плићака', 'плаши се куге', 'неуобичајени страх', 'задовољства страх“, „страх погледати“, „ужасна тежина“, „ужасна помисао“, „дубљи страх“, „ужасни вјесници смрти“, „страх од будућности“.“ Опет, нисам увјерен да је честа употреба а. реч има страшно велики значај – али Фостер је уверен, и по његовим речима, појављивање ове речи у „Ноћи пред Божић“ (и у кључном тренутку у њеном наративу) требало би да представља текстуални доказ Муровог ауторства.
Онда је ту безобразно питање. Фостер представља Мура као човека темпераментно неспособног да напише „Ноћ пре Божића“. Према Фостеру, Мур је био тмуран педант, ускогруди разуздани који је био увређен сваким ужитком, од дувана до лаких стихова, и фундаменталистички библијски ударач до чизма, „професор библијског учења“. (Када Фостер, који је и сам академик, жели да потпуно одбаци Мура, он упућујењему са дефинитивним модерним описивањем – као „професор.“)
Али Клемент Мур, рођен 1779. године, није био викторијанска карикатура коју нам Фостер црта; он је био патрициј с краја осамнаестог века, земљопоседник толико богат да му никада није било потребно да се запосли (његово хонорарно радно време – успут речено, оријенталне и грчке књижевности, а не „Библијско учење” – му је пружало углавном могућност да се бави својим научним склоностима). Мур је био социјално и политички конзервативан, наравно, али његов конзервативизам је био високи федералистички, а не ниско фундаменталистички. Имао је несрећу да уђе у одрасло доба на прелазу из деветнаестог века, у време када су се патрицији старог стила осећали дубоко неприкладно у Џеферсоновској Америци. Мурове ране прозне публикације су напади на вулгарности нове буржоаске културе која је преузимала контролу над политичким, економским и друштвеним животом нације, и коју је он (у тандему са другима из своје врсте) волео да дискредитује термином „плебејски .” То је тај став који објашњава већину онога што Фостер сматра обичном клошаром.
Размотрите „Пут у Саратогу“, извештај од четрдесет девет страница о Муровој посети том модерном одмаралишту који Фостер опширно цитира као доказ киселог темперамента њеног аутора. Песма је у ствари сатира и написана је у добро утврђеној сатиричној традицији извештаја оразочаравајуће посете баш том месту, главном америчком летовалишту у првој половини деветнаестог века. Ове извештаје су написали људи који су припадали Муровој сопственој друштвеној класи (или су то тежили), а сви су били покушаји да се покажу да већина посетилаца Саратоге нису биле аутентичне даме и господо, већ пуки друштвени пењачи, буржоаски претенденти који заслужио само презир. Фостер назива Мурову песму „озбиљном“, али је требало да буде духовита, а Мурови читаоци (сви они чланови његове класе) би разумели да песма о Саратоги не може бити ништа „озбиљнија“ од песме о Божић. Сигурно не у Муровом опису почетка путовања, на пароброду који је водио њега и његову децу уз реку Хадсон:
Густо живом масом брод је препун;
У потрази за задовољством, неки, а неки за здрављем;
Слушкиње које су сањале о љубави и браку,
И шпекуланти жељни, у журби за богатством.
Такође видети: Оснивање Рима: Рођење древне силеИли њихов улазак у хотел у одмаралишту:
Убрзо, као лешинари на плену,
Оштри пратиоци на пртљагу су пали;
Такође видети: Геб: староегипатски бог ЗемљеИ ковчези и торбе били брзо ухваћени,
И у судбинском стану бачени на огњиште.
Или потенцијални софистицирани који су покушавали да импресионирају једни друге својим модерним разговором:
И, с времена на време, може пасти наухо
Глас неког уображеног вулгарног цита,
Који, да би се појавио добро васпитан човек,
Греши ниско пријатност за праву духовитост.
Неке од ових бодљи задржале су своју снагу чак и данас (а песма је у целини била очигледно пародија на веома популарну путописну романсу Лорда Бајрона, „Ходочашће Чајлд Харолда“). У сваком случају, грешка је мешати друштвену сатиру са безрадосном разборитошћу. Фостер цитира Мура, који је 1806. писао да осуди људе који су писали или читали лаке стихове, али у предговору својој свесци песама из 1844. Мур је негирао да има било шта лоше у „безопасном весељу и весељу“ и инсистирао је да „упркос свих брига и туга овог живота, . . . тако смо конституисани да се добро поштено срдачно смејемо . . . је здрав и за тело и за дух.”
Здрав је, како је веровао, и алкохол. Једна од многих Мурових сатиричних песама, „Тхе Вине Дринкер“, била је разорна критика покрета умерености 1830-их – још једна буржоаска реформа којој људи из његове класе нису имали поверења готово у целини. (Ако је веровати Фостеровој слици човека, Мур такође није могао да напише ову песму.) Почиње:
Попит ћу своју чашу великодушног вина;
И шта брига је твоја,
Ти самодиви цензоре бледи,
Заувек гледаш да нападнеш
Сваког поштеног, отвореног срца
Ко узме његово пиће зрело и мекано,
И осећаодушевљење, у умереној мери,
Са изабраним пријатељима да подели своје задовољство?
Ова песма наставља да обухвата изреку да „[не]има истине у вину“ и да хвали способност алкохол за „давање / нове топлине и осећаја срцу“. Кулминира срдачним позивом на пиће:
Дођите онда, пуне вам се чаше, момци.
Мало је и постојаних радости
које долазе да развеселе овај свет испод;
Али нигде не теку светлије
Него где се састају љубазни пријатељи, дружељубиви,
'Средњи безазлени радосни и слатки разговори.
Ови редови би били поносни на Хенрија Ливингстона који воли задовољство – као и многе друге које би се могле наћи у Муровим сабраним песмама. „Олд Доббин“ је била нежно духовита песма о његовом коњу. „Редови за Дан заљубљених“ затекли су Мура у „спортском расположењу“ које га је навело да „пошаље / имитира валентиново, / да се мало задиркује, мој мали пријатељу / то твоје весело срце. А „Цанзонет” је био Муров превод живахне италијанске песме коју је написао његов пријатељ Лоренцо да Понте – исти човек који је написао либрете за три велике Моцартове комичне опере, „Фигарова женидба”, „Дон Ђовани” и „ Цоси Фан Тутте“, и који је емигрирао у Њујорк 1805. године, где се Мур касније спријатељио са њим и помогао му да добије место професора на Колумбији. Последња строфа ове мале песме могла би да се односи на финале једне од Да Понтеових
