Yn in haadstik fan syn krekt publisearre boek, Auteur Unbekend, besiket Don Foster in âlde bewearing te bewizen dy't nea earder serieus waard nommen: dat Clement Clarke Moore it gedicht net skreaun hat dat algemien bekend is as "The Night before Christmas" mar dat it ynstee skreaun is troch in man mei de namme Henry Livingston Jr. (Moore, oan 'e oare kant, bewearde wol auteurskip fan it gedicht, hoewol net foar twa desennia nei de earste-en anonime-publikaasje yn 'e Troy [N.Y.] Sentinel yn 1823.) Underwilens waard de claim foar Livingston syn auteurskip foar it earst dien yn op syn betiidste ein jierren 1840 (en mooglik sa let as de jierren 1860), troch ien fan syn dochters, dy't leaude dat har heit it gedicht al yn 1808 skreaun hie.
Wêrom it no nochris te besjen? Yn 'e simmer fan 1999, meldt Foster, drukte ien fan Livingston's neiteam him op om de saak op te nimmen (de famylje hat lang prominint west yn 'e skiednis fan New York). Foster hie de lêste jierren in plons makke as in "literêre detective" dy't yn in stikje skriuwen bepaalde unike en telltale oanwizings foar syn auteurskip koe fine, oanwizings dy't hast like ûnderskiedend binne as in fingerprint of in DNA-monster. (Hy is sels oproppen om syn feardichheden foar de rjochtbanken te bringen.) Foster wennet ek tafallich yn Poughkeepsie, Nijoperas: "No, fan jo sitten, alle maitiid alert, / 'It wiene dwaasheid te fertrage, / Yn goed-assortearre pearen ferienigje, / En nimly reis fuort."
Moore wie noch de doffe pedant noch de freugde -haat foarsichtich dat Don Foster him útmakket. Fan Henry Livingston sels wit ik allinnich wat Foster skreaun hat, mar dêrút allinnich is it dúdlik genôch dat hy en Moore, wat harren politike en sels temperamintlike ferskillen ek binne, beide leden wiene fan deselde patrisyske sosjale klasse, en dat de beide manlju in fûnemintele kulturele gefoelichheid dy't komt troch yn 'e fersen dy't se produsearre. As der wat is, wie Livingston, berne yn 1746, mear in noflike hear fan 'e hege achttjinde ieu, wylst Moore, trije en tritich jier letter berne midden yn 'e Amerikaanske Revolúsje, en foar loyalistyske âlden dêrby, fan it begjin ôf markearre waard mei in probleem om mei de feiten fan it libben yn it republikeinske Amearika te kommen.
By: Stephen Nissenbaum
READ MORE: The History of Christmas
York, dêr't Henry Livingston sels wenne hie. Ferskate leden fan 'e Livingston-famylje joegen de pleatslike detektive graach in oerfloed fan net-publisearre en publisearre materiaal skreaun troch Livingston, wêrûnder in oantal gedichten skreaun yn deselde meter as "The Night before Christmas" (bekend as anapestyske tetrameter: twa koarte lettergrepen folgen troch in aksint, fjouwer kear per rigel werhelle - "da-da-DUM, da-da-DUM, da-da-DUM, da-da-DUM," yn Foster's gewoane werjefte). Dizze anapestyske gedichten fûnen Foster yn sawol taal as geast frijwat ferlykber mei "The Night before Christmas", en, nei fierder ûndersyk, waard hy ek troffen troch it fertellen fan stikjes wurdgebrûk en stavering yn dat gedicht, dy't allegear wiisden op Henry Livingston . Oan 'e oare kant fûn Foster gjin bewiis fan sa'n wurdgebrûk, taal of geast yn alles skreaun troch Clement Clarke Moore - útsein fansels foar "The Night before Christmas" sels. Foster konkludearre dêrom dat Livingston en net Moore de echte auteur wie. De literêre gumshoe hie in oare hurde saak oanpakt en oplost.Foster syn tekstbewiis is geniaal, en syn essay is like ûnderhâldend as in libbene advokaatargumint foar de sjuery. As hy him beheind hie ta it oanbieden fan tekstueel bewiis oer oerienkomsten tusken "The Night before Christmas" en gedichten dy't bekend wiene troch Livingston skreaun, soe hy in provosearjende saak makke hawwe foarit heroverwegen fan it auteurskip fan it meast leafste gedicht fan Amearika - in gedicht dat holp by it meitsjen fan de moderne Amerikaanske Kryst. Mar Foster hâldt dêr net op; hy giet fierder mei it argumint dat tekstuele analyze, yn tandem mei biografyske gegevens, bewiist dat Clement Clarke Moore "The Night before Christmas" net koe hawwe skreaun. Yn 'e wurden fan in artikel oer Foster's teory dat ferskynde yn' e New York Times, "Hy sammelet in batterij fan omstannich bewiis om te konkludearjen dat de geast en styl fan it gedicht sterk yn striid binne mei it lichem fan Moore's oare geskriften." Mei dat bewiis en dy konklúzje nim ik strange útsûndering.
I. "Der ûntstie sa'n gekletter"
Op himsels docht tekstanalyse fansels neat út. En dat jildt benammen yn it gefal fan Clement Moore, om't Don Foster sels derop stiet dat Moore gjin konsekwinte poëtyske styl hie, mar in soarte fan literêre spûns wie waans taal yn elk opjûn gedicht in funksje wie fan hokker auteur er ek koartlyn lêzen hie. Moore "ferheft syn beskriuwende taal fan oare dichters," skriuwt Foster: "It fers fan 'e professor is tige ôflaat - safolle dat syn lêzen kin wurde folge. . . troch de tsientallen útdrukkingen liend en recycled troch syn muze mei kleverige fingers. Foster suggerearret ek dat Moore sels it wurk fan Livingston lêzen hat - ien fan 'e gedichten fan Moore "liket nei model te wêzen op 'e anapestyske dierfabels fan HenryLivingston.” Mei-inoar moatte dizze punten de bysûndere ûnfoldwaande fan tekstueel bewiis ûnderstreekje yn it gefal fan "De Nacht foar Kryst."
Dochs hâldt Foster der op dat foar alle stilistyske inkoherinsje fan Moore, ien oanhâldende obsesje yn syn fers te finen is. (en yn syn temperamint), en dat is - lûd. Foster makket in protte fan Moore's sabeare obsesje mei lûd, foar in part om oan te toanen dat Moore in dûre "curmudgeon", in "surpuss", in "grouchy pedant" wie dy't net spesjaal leaf hie fan jonge bern en dy't net sa'n hege- gedicht as "De Nacht foar Kryst." Sa fertelt Foster ús dat Moore karakteristyk klage, yn in bysûnder min-tempered gedicht oer de besite fan syn famylje oan it kuuroord Saratoga Springs, oer lûd fan alle soarten, fan it sissende brul fan 'e stoomboat oant it "Babylonske lûd oer myn earen" makke troch syn eigen bern, in bulte dy't "[c]onfounds my brain and hast splits my head."
Nim foar it momint oan dat Foster gelyk hat, dat Moore yndie obsedearre wie fan lûd. It is yn dat gefal de muoite wurdich om te ûnthâlden dat dit motyf ek in wichtige rol spilet yn "De Nacht foar Kryst." Ek de ferteller fan dat gedicht skrikt fan in heech lûd op syn gersfjild: “[D]er kaam sa'n klap op / ik stie op fan myn bêd om te sjen wat der oan de hân wie.” De "saak" blykt in net útnoege besiker te wêzen - in húshâldingynbrekker waans ferskining yn 'e partikuliere kertier fan 'e ferteller net sûnder reden ûnrêstich bewiist, en de ynbrekker moat in lange set fan stille fisuele oanwizings leverje foardat de ferteller der wis fan wurdt dat hy "neat te eangjen" hat.
"Dread" bart mei Wês in oare term dy't Foster assosjearret mei Moore, wer om it dûre temperamint fan 'e man oer te bringen. "Clement Moore is grut op eangst," skriuwt Foster, "it is syn spesjaliteit: 'hillige eangst', 'geheime eangst', 'need om te eangjen', 'eangste skoal,' 'eangst foar pest,' 'ûngewoane eangst', 'genieten eangst, eangst om te sjen, eangst foar gewicht, eanglike gedachte, djipper eangst, eangst foar de dea, eangst foar takomst. wurd hat ferskriklik folle betsjutting - mar Foster is oertsjûge, en yn syn eigen termen soe it ferskinen fan dit wurd yn "The Night before Christmas" (en op in wichtich momint yn har ferhaal) tekstueel bewiis moatte foarmje fan Moore's auteurskip.
Dan is d'r de fraach fan 'e curmudgeon. Foster presintearret Moore as in man dy't temperamint net by steat is om "The Night Before Christmas" te skriuwen. Neffens Foster wie Moore in sombere pedant, in bekrompe pruts dy't misledige waard troch alle wille fan tabak oant ljocht fersen, en in fundamentalistyske bibeldûnser om te booten, in "professor fan bibelsk learen." (As Foster, dy't sels in akademikus is, wol folslein ôfwize fan Moore, ferwiist hyfoar him mei in definitive moderne putdown - as "de Professor.")
Mar Clement Moore, berne yn 1779, wie net de Viktoriaanske karikatuer dy't Foster foar ús tekenet; hy wie in lette achttjinde-ieuske patrisy, in lânhear sa begoedige dat er nea in baan hoege te nimmen (syn dieltiid heechlearaarskip - trouwens, net "Bibelsk learen" - joech him benammen mei de kâns om syn wittenskiplike oanstriid te folgjen). Moore wie sosjaal en polityk konservatyf, om der wis fan te wêzen, mar syn konservatisme wie heech federalistysk, net leech fundamentalistysk. Hy hie it ûngelok om te kommen ta folwoeksenens oan 'e beurt fan' e njoggentjinde ieu, in tiid doe't âlde-styl patrisiërs fielde djip út syn plak yn Jeffersonian Amearika. Moore's iere proazapublikaasjes binne allegear oanfallen op 'e vulgariteiten fan' e nije boargerlike kultuer dy't kontrôle naam oer it politike, ekonomyske en sosjale libben fan 'e naasje, en dy't hy (yn gearhing mei oaren fan syn soarte) graach yn diskredyt brocht mei de term "plebejaansk" .” It is dizze hâlding dy't in protte ferantwurdet fan wat Foster beskôget as gewoan curmudgeonlines.
Beskôgje "A Trip to Saratoga", it njoggenenfjirtich siden ferslach fan Moore syn besite oan dat modieuze resort dat Foster lang as bewiis neamt fan it soere temperamint fan har skriuwer. It gedicht is feitlik in satire, en skreaun yn in goed fêstige satiryske tradysje fan ferhalen fanteloarstellende besites oan dat tige plak, Amearika syn premier resort bestimming yn 'e earste helte fan' e njoggentjinde ieu. Dizze akkounts waarden skreaun troch manlju dy't hearden ta Moore's eigen sosjale klasse (of dy't stribjen om dat te dwaan), en se wiene allegear besykjen om oan te jaan dat de mearderheid fan 'e besikers fan Saratoga gjin autentike dames en hearen wiene, mar gewoane sosjale klimmers, boargerlike pretenders dy't fertsjinne allinnich minachting. Foster neamt Moore syn gedicht "serieus", mar it wie bedoeld om geastich te wêzen, en Moore's bedoelde lêzers (allegear leden fan syn eigen klasse) soene begrepen hawwe dat in gedicht oer Saratoga net mear "serieus" koe wêze as in gedicht oer Kryst. Wis net yn 'e beskriuwing fan Moore fan it begjin fan' e reis, op 'e stoomboat dy't him en syn bern de Hudson rivier op brocht:
Dense with a living mass the vessel teem'd;
Op syk nei wille, guon, en guon, nei sûnens;
Famkes dy't fan leafde en houlik dreamden,
En spekulanten dy't graach, haasten nei rykdom.
Of har yngong yn it resorthotel:
Sadree't oankommen wie, lykas gieren op har proai,
De skerpe begelieders op 'e bagaazje foelen;
En koffers en koffers waarden gau fongen,
En yn 'e bestimmingshûs smiten pell-mell.
Of de sofistiken dy't soene wêze dy't besochten inoar yndruk te meitsjen mei har modieuze petear:
En, sa no en dan, kin falle op 'eear
De stim fan ien of oare eigensinnige vulgêre sit,
Wa't, wylst hy soe de goed fokt man ferskine,
Mistakes lege noflikens foar echt wit.
Sjoch ek: Helios: De Grykske god fan 'e sinneGuon fan dizze barbs behâlde har punch sels hjoed (en it gedicht as gehiel wie dúdlik in parody op Lord Byron syn heul populêre reisromantyk, "Childe Harold's Pilgrimage"). Yn alle gefallen is it in flater om sosjale satire te ferwikseljen mei freugdeleaze prudens. Foster sitearret Moore, dy't yn 1806 skreau om minsken te feroardieljen dy't ljochte fersen skreaunen of lêze, mar yn it foaropwurd fan syn gedichtebondel út 1844 ûntkende Moore dat der wat mis wie mei "ûnskuldige wille en wille", en hy stie der op dat "nettsjinsteande fan alle soargen en fertriet fan dit libben,. . . wy binne sa gearstald dat in goed earlik hertlik laitsje. . . is sûn sawol foar lichem as geast.”
Sjoch ek: VitelliusSûn ek, leaude er, wie alkohol. Ien fan Moore syn protte satiryske gedichten, "The Wine Drinker", wie in ferneatigjende krityk op 'e temperatuerbeweging fan' e jierren 1830 - in oare boargerlike herfoarming dy't manlju fan syn klasse hast universeel wantrouden. (As Foster syn foto fan 'e man te leauwen is, dan hie Moore dit gedicht ek net skreaun.) It begjint:
I'll drink my glass of royale wine;
En wat soarch is it fan jo,
Do selsoprjochte sensuer bleek,
Foar altyd wachtet om oan te fallen
Elke earlike, iepenhertige keardel
Wa't nimt syn drank ryp en mellow,
En fieltwille, yn matige mjitte,
Mei útkarde freonen om syn wille te dielen?
Dit gedicht giet fierder mei it sprekwurd dat "[d]er is wierheid yn wyn" en om de kapasiteit fan alkohol om "nije waarmte en gefoel oan it hert te jaan." It rint út op in hertlike útnoeging foar de drank:
Kom dan, jim glêzen folje, myn jonges.
Weinig en konstant binne de freugden
Dy komme om dizze wrâld op te fleurjen ûnder;
Mar nearne streame se helderder
As wêr't freonlike freonen inoar moetsje,
'Mid harmless glee and converse sweet.
Dizze rigels soene hawwe wille-leafde Henry Livingston grutsk dien - en sa soe ek in protte oaren te finen yn Moore syn sammele gedichten. "Alde Dobbin" wie in sêft humoristysk gedicht oer syn hynder. "Lines foar Falentynsdei" fûn Moore yn in "sportive stimming" dy't him frege "om te stjoeren / In mimyske falentyn, / om in skoft te teaze, myn lytse freon / Dat fleurige hert fan jo." En "Canzonet" wie Moore syn oersetting fan in spright Italjaansk gedicht skreaun troch syn freon Lorenzo Da Ponte - deselde man dy't it libretti skreaun hie foar Mozart's trije grutte Italjaanske komyske operas, "The Marriage of Figaro," "Don Giovanni," en " Cosi Fan Tutte," en dy't yn 1805 nei New York immigrearre wie, wêr't Moore letter befreone mei him en holp om him in professoraat te winnen yn Columbia. De slotstrofe fan dit lytse gedicht koe ferwize nei de finale fan ien fan Da Ponte's eigen