Într-un capitol al cărții sale abia publicate, Autor necunoscut, Don Foster încearcă să demonstreze o veche afirmație care nu fusese niciodată luată în serios: Clement Clarke Moore nu a scris poemul cunoscut sub numele de "The Night before Christmas", ci a fost scris de un bărbat pe nume Henry Livingston Jr. (1748-1828) nu și-a asumat niciodată el însuși meritele pentru acest poem și există, după cum se grăbește Foster sărecunosc, nici o dovadă istorică reală care să susțină această afirmație extraordinară. (Moore, pe de altă parte, și-a revendicat paternitatea poemului, deși abia după două decenii de la publicarea sa inițială - și anonimă - în Troy [N.Y.] Sentinel, în 1823.) Între timp, revendicarea paternității lui Livingston a fost făcută pentru prima dată cel mai devreme la sfârșitul anilor 1840 (și posibil până în anii 1860), de către unul dintrefiicele, care credeau că tatăl ei a scris poemul în 1808.
În vara anului 1999, relatează Foster, unul dintre descendenții lui Livingston l-a îndemnat să se ocupe de acest caz (familia Livingston a fost mult timp proeminentă în istoria New York-ului). Foster s-a făcut remarcat în ultimii ani ca un "detectiv literar" care putea găsi într-o scriere anumite indicii unice și revelatoare ale autorului ei, indicii aproape la fel de distinctive ca o amprentă digitală sau o mostră deDNA. (A fost chemat chiar să își aducă abilitățile în fața instanțelor de judecată.) De asemenea, Foster se întâmplă să locuiască în Poughkeepsie, New York, unde a locuit Henry Livingston însuși. Mai mulți membri ai familiei Livingston i-au furnizat cu nerăbdare detectivului local o multitudine de materiale inedite și publicate scrise de Livingston, inclusiv o serie de poeme scrise în același metru ca și "The Night beforeChristmas" (cunoscut sub numele de tetrametru anapestic: două silabe scurte urmate de una accentuată, repetate de patru ori pe rând - "da-da-DUM, da-da-DUM, da-da-DUM, da-da-DUM, da-da-DUM", în interpretarea simplă a lui Foster). Aceste poeme anapestice i s-au părut lui Foster destul de asemănătoare cu "The Night before Christmas", atât în limbaj, cât și în spirit, și, la o investigație mai amănunțită, a fost, de asemenea, lovit de fragmente grăitoare de utilizare a cuvintelor și dePe de altă parte, Foster nu a găsit nici o dovadă a unei astfel de utilizări a cuvintelor, a limbajului sau a spiritului în nimic din ceea ce a scris Clement Clarke Moore - cu excepția, bineînțeles, a poemului "The Night before Christmas" însuși. Prin urmare, Foster a concluzionat că Livingston și nu Moore era adevăratul autor. Detectivul literar a abordat și a rezolvat un alt caz dificil.
Dovezile textuale ale lui Foster sunt ingenioase, iar eseul său este la fel de amuzant ca și argumentul unui avocat plin de viață în fața juriului. Dacă s-ar fi limitat la a oferi dovezi textuale despre asemănările dintre "The Night before Christmas" și poezii despre care se știe că au fost scrise de Livingston, ar fi putut aduce un argument provocator pentru reconsiderarea paternității celui mai iubit poem al Americii - un poem care a ajutat lacrea Crăciunul american modern. Dar Foster nu se oprește aici; el continuă să susțină că analiza textuală, în tandem cu datele biografice, dovedește că Clement Clarke Moore nu ar fi putut scrie "The Night before Christmas." În cuvintele unui articol despre teoria lui Foster apărut în New York Times, "El adună o baterie de dovezi circumstanțiale pentru a concluziona că spiritul poemuluiși stilul sunt în contradicție cu celelalte scrieri ale lui Moore." Cu această dovadă și cu această concluzie mă opun cu tărie.
Vezi si: Zeița Luna: Maiestuoasa zeiță romană a luniiI. "There Arose Such a Clatter"
În sine, desigur, analiza textuală nu dovedește nimic. Și acest lucru este valabil mai ales în cazul lui Clement Moore, în condițiile în care Don Foster însuși insistă că Moore nu avea un stil poetic coerent, ci era un fel de burete literar al cărui limbaj, în orice poem dat, era în funcție de autorul pe care îl citise recent. Moore "își ia limbajul descriptiv de la alți poeți", spune Fosterscrie: "Versurile profesorului sunt extrem de derivative - atât de mult încât lectura sa poate fi urmărită ... după zecile de fraze împrumutate și reciclate de Muza sa cu degete lipicioase." Foster sugerează, de asemenea, că Moore ar fi putut chiar să fi citit opera lui Livingston - unul dintre poemele lui Moore "pare să fi fost modelat după fabulele anapoda despre animale ale lui Henry Livingston." Luate împreună, aceste puncte ar trebui să subliniezeinsuficiența deosebită a dovezilor textuale în cazul "Noaptea de dinaintea Crăciunului".
Vezi si: Zeul grec al vântului: Zephyrus și AnemoiCu toate acestea, Foster insistă asupra faptului că, în ciuda incoerenței stilistice a lui Moore, o obsesie continuă poate fi detectată în versurile sale (și în temperamentul său), și anume: zgomotul. Foster face mare caz de presupusa obsesie a lui Moore pentru zgomot, în parte pentru a arăta că Moore era un "morocănos", un "acru", un "pedant morocănos" care nu iubea în mod deosebit copiii mici și care nu ar fi putut scrie un astfel deAstfel, Foster ne spune că Moore se plângea, în mod caracteristic, într-un poem deosebit de irascibil despre vizita familiei sale în orașul balnear Saratoga Springs, de zgomotul de toate felurile, de la șuieratul șuierător al vaporului cu aburi până la "zgomotul babilonic în jurul urechilor mele" făcut de propriii săi copii, un vacarm care "[c]onfundă creierul meu și aproape că-mi despicăcap."
Să presupunem pentru moment că Foster are dreptate, că Moore era într-adevăr obsedat de zgomot. Merită să ne amintim, în acest caz, că exact acest motiv joacă un rol important și în "Noaptea dinaintea Crăciunului." Naratorul din acest poem este și el surprins de un zgomot puternic pe peluza sa: "[T]here arose such a clatter / I got up from my bed to see what was the matter." "Chestiunea" se dovedește a fi unun vizitator neinvitat - un intrus al casei, a cărui apariție în camerele private ale naratorului se dovedește a fi neliniștitoare, iar intrusul trebuie să ofere un lung set de indicii vizuale tăcute înainte ca naratorul să fie asigurat că nu are "nimic de temut".
"Groaza" se întâmplă să fie un alt termen pe care Foster îl asociază cu Moore, din nou pentru a transmite temperamentul posomorât al omului: "Clement Moore este marele împătimit al fricii", scrie Foster, "este specialitatea lui: "frică sfântă", "frică secretă", "nevoia de a se teme", "banc de nisip înfricoșător", "ciumă înfricoșătoare", "ciumă înfricoșătoare", "frică nesperată", "frică de plăceri", "frică de a privi", "greutate înfricoșătoare", "gând înfricoșător", "frică mai adâncă", "semne înfricoșătoare deDin nou, nu sunt convins că folosirea frecventă a unui cuvânt are o semnificație teribil de mare - dar Foster este convins, iar în termenii săi, apariția acestui cuvânt în "Noaptea de dinaintea Crăciunului" (și într-un moment cheie al narațiunii) ar trebui să constituie o dovadă textuală a paternității lui Moore.
Apoi, mai este și chestiunea cârcotașului. Foster îl prezintă pe Moore ca pe un om incapabil din punct de vedere temperamental să scrie "The Night Before Christmas." Potrivit lui Foster, Moore era un pedant sumbru, un mironosiță îngust la minte, care se simțea jignit de orice plăcere, de la tutun la versuri ușoare, și, pe deasupra, un fundamentalist care bătea cu pumnul în masă în Biblie, un "profesor de învățătură biblică." (Când Foster, care este el însuși un academician, își doreștepentru a fi complet disprețuitor față de Moore, se referă la el cu o definitivă desființare modernă - "Profesorul").
Dar Clement Moore, născut în 1779, nu a fost caricatura victoriană pe care ne-o desenează Foster; el a fost un patrician de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, un gentleman cu pământ atât de bogat încât nu a avut niciodată nevoie să-și ia o slujbă (catedra sa cu jumătate de normă - de literatură orientală și greacă, apropo, nu de "învățătură biblică" - i-a oferit în principal posibilitatea de a-și urma înclinațiile academice). Moore a fost din punct de vedere socialși conservator din punct de vedere politic, cu siguranță, dar conservatorismul său era de tip federalist înalt, nu fundamentalist josnic. A avut ghinionul de a ajunge la maturitate la începutul secolului al XIX-lea, o perioadă în care patricienii de stil vechi se simțeau profund nelalocul lor în America Jeffersoniană. Primele publicații în proză ale lui Moore sunt toate atacuri la adresa vulgarităților noii culturi burgheze care lua amploarecontrolul vieții politice, economice și sociale a națiunii și pe care el (în tandem cu alții de felul său) îi plăcea să o discrediteze cu termenul de "plebeu." Această atitudine este cea care explică o mare parte din ceea ce Foster consideră a fi o simplă cârcoteală.
Să luăm în considerare "A Trip to Saratoga", relatarea de patruzeci și nouă de pagini a vizitei lui Moore în acea stațiune la modă, pe care Foster o citează îndelung ca dovadă a temperamentului acru al autorului. Poemul este de fapt o satiră, și este scris într-o tradiție satirică bine stabilită de relatări ale unor vizite dezamăgitoare în acel loc, prima destinație turistică a Americii în prima jumătate a secolului al XIX-lea.Aceste relatări au fost scrise de bărbați care aparțineau clasei sociale a lui Moore (sau care aspirau la așa ceva) și toate erau încercări de a arăta că majoritatea vizitatorilor de la Saratoga nu erau doamne și domni autentici, ci simpli cățărători sociali, pretențioși burghezi care meritau doar dispreț. Foster numește poemul lui Moore "serios", dar acesta se dorea a fi spiritual, iar cititorii cărora Moore le era destinat (toți dinei membri ai propriei sale clase) ar fi înțeles că un poem despre Saratoga nu putea fi mai "serios" decât un poem despre Crăciun. Cu siguranță nu în descrierea lui Moore despre începutul călătoriei, pe vaporul cu aburi care îl ducea pe el și pe copiii săi pe râul Hudson:
Dens cu o masă vie, vasul era plin de viață;
În căutarea plăcerii, a unora, și a altora, a sănătății;
Fecioare care visau la dragoste și căsătorie,
Și speculatori dornici, în grabă de avere.
Sau intrarea lor în hotelul din stațiune:
Imediat ce au sosit, ca vulturii pe prada lor,
Au căzut însoțitorii dornici de bagaje;
Iar geamantanele și gențile au fost repede prinse,
Și în locuința destinată aruncată plopii.
Sau pe presupușii sofisticați care încercau să se impresioneze unii pe alții cu conversația lor la modă:
Și, din când în când, poate cădea la ureche
Vocea unui vulgar îngâmfat cit,
Care, în timp ce el ar vrea ca omul bine crescut să apară,
Confundă amabilitatea joasă cu inteligența autentică.
Unele dintre aceste lovituri își păstrează pumnul chiar și astăzi (iar poemul în ansamblu a fost în mod evident o parodie a romanului de călătorie extrem de popular al lui Lord Byron, "Childe Harold's Pilgrimage"). În orice caz, este o greșeală să confundăm satira socială cu prudența lipsită de bucurie. Foster îl citează pe Moore, care scria în 1806 pentru a condamna persoanele care scriau sau citeau versuri ușoare, dar în prefața volumului său de poezii din 1844, Moore negacă ar fi ceva în neregulă cu "veselia inofensivă și cu veselia" și a insistat că "în ciuda tuturor grijilor și necazurilor acestei vieți, ... suntem astfel constituiți încât un râs bun și sincer ... este sănătos atât pentru trup cât și pentru minte".
Sănătos, credea el, era și alcoolul. Unul dintre multele poeme satirice ale lui Moore, "Băutorul de vin", era o critică devastatoare a mișcării de temperanță din anii 1830 - o altă reformă burgheză de care oamenii din clasa sa nu aveau aproape deloc încredere. (Dacă e să dăm crezare imaginii lui Foster, Moore nu ar fi putut scrie nici acest poem.) Începe așa: "Băutorul de vin:
Îmi voi bea paharul de vin generos;
Și ce te privește pe tine,
Tu, cenzor autoîncălțat, palid,
veșnic veghind să asalteze
Fiecare coleg cinstit, cu inima deschisă
Care își ia băutura coaptă și moale,
Și se simte încântat, într-o măsură moderată,
Cu prieteni aleși pentru a-i împărtăși plăcerea?
Poemul continuă să îmbrățișeze zicala conform căreia "[e]xistă adevăr în vin" și să laude capacitatea alcoolului de a "împărtăși / o nouă căldură și sentimente în inimă." El culminează cu o invitație la băutură:
Haideți, băieți, să vă umpleți paharele.
Puține și constante sunt bucuriile
Care vin să înveselească această lume de jos;
Dar nicăieri nu curg mai strălucitor
Decât acolo unde se întâlnesc prieteni buni și prietenoși,
'Între veselie inofensivă și conversație dulce.
Aceste versuri l-ar fi făcut mândru pe Henry Livingston, iubitor de plăceri - la fel ca multe altele care se găsesc în poemele adunate de Moore. "Old Dobbin" era un poem ușor umoristic despre calul său. "Lines for Valentine's Day" îl găsea pe Moore într-o "dispoziție sportivă" care l-a determinat "să trimită / O felicitare mimată, / Să te tachineze o vreme, micul meu prieten / Acea inimă veselă a ta." Iar "Canzonet" eratraducerea unui poem italian plin de viață scris de prietenul său Lorenzo Da Ponte - același om care a scris libretele celor trei mari opere comice italiene ale lui Mozart, "Nunta lui Figaro", "Don Giovanni" și "Cosi Fan Tutte", și care a emigrat la New York în 1805, unde Moore s-a împrietenit mai târziu cu el și l-a ajutat să obțină o catedră la Columbia. Ultima strofă a acestui mic poem ar putea fis-au referit la finalul uneia dintre operele lui Da Ponte: "Acum, de pe scaunele voastre, toți săriți alerți, / "A fost o nebunie să întârziați, / În perechi bine asortate uniți-vă, / Și plecați cu agilitate."
Moore nu a fost nici pedantul plictisitor, nici mironosița care urăște bucuria, așa cum îl prezintă Don Foster. Despre Henry Livingston însuși nu știu decât ceea ce a scris Foster, dar numai din acest lucru reiese destul de clar că el și Moore, indiferent de diferențele lor politice și chiar temperamentale, erau amândoi membri ai aceleiași clase sociale patriciene și că cei doi bărbați împărtășeau o sensibilitate culturală fundamentalăLivingston, născut în 1746, a fost mai degrabă un gentleman confortabil din secolul al XVIII-lea, în timp ce Moore, născut treizeci și trei de ani mai târziu, în plină Revoluție Americană, din părinți loialiști, a fost marcat încă de la început de o problemă în a se acomoda cu realitatea vieții în America republicană.
De: Stephen Nissenbaum
CITEȘTE MAI MULT: Istoria Crăciunului
